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Juan Cruz Ruiz

Nací en el Puerto de la Cruz (Tenerife) cuando aún La Montaña de Las Arenas estaba completa; luego la fueron horadando y 
ahora es como una cara rota, como un sueño partido. Arriba ya no están los árboles que veía desde la ventana de mi cuarto. Una 
mañana, a las seis en Canarias, escuché desde la cama la voz de mi nieto Oliver; era la primera vez que lo escuchaba a esa hora 
y sentí que esa voz del niño, que había nacido en Madrid y que se despertaba por primera vez en Tenerife, remitía al asombro de 
los niños, y yo mismo sentí que él me devolvía el asombro de las mañanas cuando yo mismo miraba hacia la montaña y allí 
creía ver el otro lado del mundo. Cuando me puse a escribir pensé que esa atmósfera de ensoñación y magua debía tener los 
colores y el misterio de lo que pinta José Luis Fajardo. Él no lo sabe, pero yo escribí El niño de las siete (las seis en Canarias) 
también para recordar
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